Lave-me, por favor!

Meu primeiro carro foi um Fusca. Comprei com a ajuda do meu pai quando eu tinha 19 anos. Era um Fusquinha apenas 2 anos mais novo que eu.
Um ano depois eu troquei o Fusca por uma Brasília 77 (3 anos mais nova, digo, menos velha que aquele). Estes dois carros eu tentava manter sempre limpos lavando-os eu mesmo com certa frequência.
Depois de vender a Brasília, comprei um Gol batedeira 82 e, ah!, cansei de lavar o carro. Quando tava muito sujo eu levava no posto de gasolina pra lavar - era mais barato que no lava-rápido. Só raramente eu o lavava.
Acontecia, então, que vez ou outra alguém "escrevesse" no vidro do carro. Sabe, quando escrevem com o dedo na poeira do vidro?
Algumas vezes escreviam o nome, faziam desenhos, corações... E também escreviam os manjados "lave-me, por favor" e variações.
Eu não ligava e até respondia a alguns.
Certa vez respondi a um "lave-me, por favor" escrevendo antes um "não" e após um "amo minha terra". Em outra ocasião respondi "amanhã eu lavo...".

No condomínio em que moro tem um Uno que está parado há uns quatro ou cinco meses. Inclusive os pneus estão murchando (um já murchou totalmente). E, apesar de a garagem ser coberta e fechada, depois de tanto tempo parado é claro que o carro está coberto por uma notável camada de poeira.
Há algumas semanas alguém "escreveu" no capô do carro um "wash me!". Eu não resisti e acabei deixando no vidro de trás o meu recado também, mas sem "mandar" o dono lavar o carro. Escrevi "Ao pó retornarás!". Minha Querida estava comigo e primeiramente me deu uma bronca por escrever no carro dos outros. Mas depois achou engraçado e riu muito.

Dois dias depois estava lá no vidro do motorista: "Cuide da sua vida! Obs: pra quem não tem o que fazer."

Pensei em responder "o Ministério da Saúde adverte: ácaro e mau-humor fazem mal à saúde". Ou "Procura-se Senso de Humor. Não tratar com o dono do Uno". Ou algo assim.

Por fim, achei melhor seguir o exemplo do cara do "wash me" e apaguei o recado. Tiramos o time de campo.

Já o certificado de mau-humorado segue lá, no vidro do motorista, à vista de todos os condôminos.